程乡故事 | 街王的故事
作者:TSANG
原作时间:2012-02-02
街王不是地痞流氓,街王不是鸡王,街王不开养鸡场,更不开风化场所。上个世纪20年代,街王出生在南洋,不多大便随母亲回到了乡下,继承了乡下的祖屋耀华庐。街王叫黄宏阶,因为客家话里阶、街、鸡同音,便落下了一个街王的花名,他也并不介意,甚至十分享受别人叫他这个称号。
街王祖上两三代人都是到南洋做生意的,他的父亲和几个老婆生了几个孩子,让他回来乡下定居是为了继承祖产,从前的客家人都不愿意忘掉根基,祖业总要有人守着。街王的祖屋修在镇上小学的门前,小学是修在一座小山上的,所以耀华庐刚好在上坡的路旁。那是一座不大的两进的宅子,像大部分的客家民居那样,有着大大的天井,门墙刷得雪白,门前是块空地,空地前种着许多小树。在并不富裕的镇上,这确实是座讲究的宅子,即便在今天,至少也是昔日气派的见证。
街王和母亲生活在这个宅子里,娶了一个老婆,生了几个女儿但没有儿子,却也是过着令许多人羡慕的日子。街王的母亲去世得早,据说自打入门街王就没有和老婆住一间房,把一个宅子划分为二,一人住一边。有人开玩笑问他说:街伯,你不和你老婆同房,怎么还生了那么多个女儿?他哈哈大笑,一拍大腿说:要的时候不就叫她过来嘛!
街王嗜烟如命,据说他以前在卷烟厂工作过,但却因为偷过两包烟而被开除了,他一直都并不服气。以往没有卷烟的时候,都要自己买来烟叶自己用纸卷,街王的二女儿很懂得照顾自己的父亲,每次都会买来烟叶细细切好、晒好,然后卷给街王,街王也特别疼他这个女儿。后来他的女儿却投水自杀了,据说那是在秋天收稻的时候,他的女儿不大懂得打禾,街王骂了她,两人大概就发生了争吵,街王一时说了气话,她的女儿便跑到水库投水了。因为二女儿的死,街王哭了,据说那是他一辈子唯一一次为别人而哭。
据说反右的时候,上面派下来了干部,外来的干部并不了解街王,但听到了街王这个花名,以为这个人是当地的地痞流氓之首,于是专门审问调查了街王,虽然并没有发现什么反革命的证据,但也因着他家华侨的背景,被批斗得很惨。1958年开始大练钢铁的时候,他的祖屋耀华庐也被人民公社收为公有,把许多人召集来住在这里开大锅饭,别人原来的房子却都改养鸡、养猪了。那个时代结束后,房子回来了,街王一家人也终于回来了,但是女儿们也都相继嫁出去了,街王和他的老婆便都是两位孤老各守一边宅子到临终。据说街王从来没有煮过一顿饭给自己的老婆吃,直到他老婆临终的那几个月,他一个人照顾了老婆几个月。
街王抽了一辈子的烟,在他老婆去世后不久,他查出患上了肺癌,在医院住了许久,但也确实没有太多可医治的办法了。街王又从医院跑了回来,回到了一个人的宅子里,过着平常的生活,还是时常会跑到他侄子开的店里坐着和大家聊天,他告诉大家自己在医院住的时候,吃不好睡不好,医生还不让他抽烟,大便都拉不出来,跑回来一支烟一抽,就排了个痛快,一帮老人听完都哈哈大笑。
街王除了爱抽烟,还偶尔爱打鸟,或者拉拉二胡。街王有一支火药枪,大概得益于他女婿是武装部的缘故,所以并没有被没收。街王闲来无事总会带上枪,跑到山里蹲着守上一天,打上三两只鸟,晚上回到家便熬粥喝,有时还会叫上几个朋友一起喝粥聊天。街王拉得一手好弦子,听说他的侄子就是跟他学的,所以时常会在他侄子的店里拉上几曲,老人们也都愿意在那坐着听听、聊聊。春节前几天,街王又拉了一曲,他的侄子还录了音,老人们又开心地聊了许多,但谁也没想到没几天街王便去了,连年都没能过。
街王去了,街王的一个女儿继承了耀华庐,她的儿子随街王姓黄,也算是续了街王的烟火。在去之前街王问他的女儿:这个宅子你们还要吗?如果真不想要的话我便卖了。这就是街王的怪脾气。
这就是街王,他的脾气怪,镇上的人总有许多关于他的趣事。出殡的那天,鼓号敲得响彻全镇,唢呐号子吹了一天,老朋友听了想起他,便想起了关于他的那些趣事,不禁大笑。可是,又有几个老人不唏嘘呢?爷爷和他相识多年,也算趣味相投,这几天爷爷喝了不少酒,也说了许多话。以前我从不认识街王,只是听说过这个名字,当他去了之后,听说这些,我才知道,原来他就是在我小时候上学路过他家门前时,曾对我微笑的那个老人。